Camisa no ombro, o dia amanhece. O cachorro encardido faz companhia ao homem, mesmo preso, guiado por uma coleira. Os pássaros parecem discutir aos gritos.
As mulheres seguem a ditadura do corpo e acordam cedo para se modelarem na academia; os homens também estão por lá. Poucas palavras: o intuito é deixar a força falar.
Observo o gato preto tomando banho de sol na mureta. Todos os dias, no mesmo horário, bate ponto com o vigia.
Sentado numa cadeira forrada de couro e cheia de detalhes coloridos que lembram um bordado, não consigo dar conta dos detalhes que me envolvem: a velocidade dos pensamentos atropela a calma. Na cadeira, tento massagear a respiração e acarinhar as ideias. Parece que estou conseguindo.
A moça equipada como atleta encosta a bicicleta e se dirige para a piscina. Um senhor alto exibe suas pernas finas e mapeadas pelo tempo e também segue em direção às águas.
Já não posso olhar quem entra e sai. Meu horário chegou ao limite. Levanto-me lentamente como quem não quer deixar o lugar; olho de lado como quem espera o último acontecimento. Estico as pernas e sigo varrendo as ruas com os pés.
Encontro uma senhora de vestido azul, negra, seios próximos ao umbigo, que procura uma padaria. Indico e vou conversando; ela tem 60, mas disfarça facilmente mais de 80. Ela fica na padaria ensaiando um entra ou não entra. Atravesso a rua; já tinha esquecido o homem de camisa no ombro. Só vejo carro agora.
Sobre o autor:
Alexandre Lucas
Alexandre Lucas é escrevedor, articulista e editor do Portal Vermelho no Ceará, pedagogo, artista/educador, militante do Coletivo Camaradas e a integrante da Comissão Cearense do Cultura Viva.